LA CROIX

L'hymne a la vie des engloutis du Koursk
THEATRE. Wladyslaw Znorko signe un spectacle envoitant, confondant

le réel et I'irréel. KOURSK de Wladyslaw Znorko
Paru le: vendredi 13/02/2004

Le 12 aolt 2000, au matin, le sous-marin nucléaire russe Koursk était victime d'une
explosion dans la mer de Barents. Une partie de I'équipage périt aussitét. Les
survivants se réfugierent dans les compartiments 6, 7 et 8 : 23 hommes sur les 118 a
bord. Les autorités russes attendront plusieurs jours avant d'agir. Quand les premiers
secours pénétreront dans I'épave, deux mois plus tard, ils ne trouveront que des
cadavres.

C'est a ces morts que Wladyslaw Znorko et la compagnie du Cosmos Kolej rendent
hommage. Cependant, pour s'appuyer sur les récits de la presse, des rencontres et
des témoignages, ce spectacle n'a rien a voir le théatre documentaire. C'est un
théatre de poéte, confondant, en une méme réverie, le réel et l'irréel. L'irréel, ce sont
les sous-mariniers invoqués comme des fantdmes, ombres aux contours qui
rappellent les photos sépia des « chers disparus » gravées sur les tombes ; le réel,
ce sont les épouses et meres qui attendent leur retour, « babouchkas » a fichus et
grosses chaussettes de laine.

Hormis quelques borborygmes ou un communiqué qui s'échappe de la radio, il n'y a
quasiment pas de texte. Dans le tohu-bohu de I'univers sonore imaginé par Olivier
Martin et la musique créée en direct par Phil Spectrum (qui joue aussi un haut
responsable de la flotte a la stature de géant), tout passe par les gestes et les
attitudes. Dans le décor constitué d'immenses étagéres remplies de pots de verre,
I'évocation n'a rien de morbide. Elle se révele un magnifique hymne a la vie. Sous
I'effet du jeu des comédiens rompus a l'univers singulier de Znorko (Nathalie Conio,
Patrice Goubier, Florence Masure, Irina Vavilova, Marie Demon, Christophe
Croullebois...), un souffle passe en permanence, irradiant les existences jusque dans
leurs moments les plus humbles, dans les plus « petits riens » des jours.

En écho au « film amateur » projetant les images des sous-mariniers du Koursk,
saisis sur le vif, répondent les regards des femmes en attente vaine. Dans le
bonheur naif de l'illusion, comme dans la douleur de I'espoir perdu. « Et maintenant,
se lamente l'une d'entre elles, qui me dira que je suis belle ? »

DIDIER MéREUZE

Wiadyslaw Znorko distille un univers de sortileges.
Paru le: lundi 06/10/1998

Son nom est Wladyslaw Znorko. Il a tout juste 40 ans, mais en parait a peine 30.
Juvénile et en méme temps grave, solidement bati. Longtemps, on I'a comparé au
Polonais Tadeusz Kantor. Sans doute parce que son théatre s'en rapproche dans
I'art d'agencer les visions fantasques, de plonger au plus profond de la mémoire pour
en faire surgir des bribes de vie qui raménent le spectateur a sa propre histoire, ses
souvenirs. Peut-étre parce que, né a Roubaix, Znorko est fils de Polonais.

De fait, quel que soit I'héritage dont il se réclame _ ou qu'on lui attribue _, Znorko est
bien le maitre d'un univers singulier ou les mots comptent moins que les images



lyriques, baroques, laissant place a un imaginaire libre, tout en sensations, en
envoltement.

Avec Alpenstock, il en administre a nouveau la preuve (1).

Centré autour d'un étrange personnage ficelé a un piano, le spectacle traite de la
guerre et de I'errance, de la fuite et de I'exil. De Znorko, aussi, bien sdr. Lui-méme
évoque la figure de son pére, une Pologne disparue et révée... Mais cette course sur
les traces d'une biographie réinventée n'a rien de nombriliste. Au contraire. Dans le
tohu-bohu des musiques et des sons habité par une vingtaine de comédiens _ dont
Leslaw et Waclaw Janicki, les deux « jumeaux » comparses de... Kantor _, elle prend
des allures de voyage extraordinaire, ponctuée de séquences récurrentes, comme
celle de la gare et des trains en partance pour nulle part. Ou plutét pour un monde
tout de mystéres et de sortileges. Chacun, pour peu qu'il accepte d'abandonner la
raisonnante raison, est invité a s'y perdre, a s'y retrouver.

Didier MEREUZE

(1) Théatre de la Ville, a Paris. Rens. : 01.42.74.22.77.

FESTIVAL D'AVIGNON 1999

Corrida, soleil de la Sierra Madre. Abandonnant les brumes de I'Europe
du Nord et de I'Est, Wladyslaw Znorko invite a I'errance sous le soleil
d'un Mexique qui se trouve étre celui d'Avignon. Avignon, de notre
envoyé spécial.

Paru le: mercredi 28/07/1999

Qui dit Znorko, dit les brumes et les vents, les ciels plombés et les horizons indéfinis.
Dit les paysages de bout du monde, comme ceux des environs de Dunquin, ce
village aux falaises battues par I'océan, perdu dans les landes d'Irlande, ou il vit la
moitié de I'année. Dit, encore, le nord de son enfance (il a grandi a Roubaix) mais
aussi la Pologne de son pére, juif aux éternelles errances traduites dans ses
spectacles par des appels incessants aux voyages, aux gares, aux trains en
partance pour partout _ c'est-a-dire nulle part... Longtemps son théatre, tissé
d'images fantasques, a été rapproché de celui de Kantor, employant a I'occasion les
comédiens fétiches de ce dernier (les jumeaux Leslaw et Waclaw Janicki dans
Alpenstock, en 1998), réveillant dans la mémoire du spectateur des souvenirs d'une
Europe orientale autant vécue que révée au fil de créations aux titres étranges _ La
Petite Wonder, L'Attrapeur de rats, La Cité cornue, Chveik au terminus du monde...

L'histoire d'une « tragédie grecque, comédie mexicaine »

C'est cet univers qu'on pensait, a juste titre, retrouver avec Corrida présenté au
cloitre des Carmes. Que nenni ! Rompant avec ce que d'autres auraient pris pour
habitude, Znorko a traverseé les mers pour gagner d'autres continents. L'Amérique
centrale trés exactement. Le Mexique plus précisément. La, en méme temps qu'il
s'attachait a la haute figure de Frida Kahlo, égérie de Trotski et Pasonaria
révolutionnaire, il découvrait, en plein coeur de la Sierra Madre, la ville quasi
mythique de Catorce, cité jadis prospere, aujourd'hui presque fantdbme. Corrida en
est né.



L'histoire de cette « tragédie grecque, comédie mexicaine », comme la définit le
sous-titre, peut se résumer en une ligne : la quéte d'une femme étrangére (elle est
grecque !) a la recherche d'un secret indicible au lendemain d'un jour de... corrida.
De fait, peu importe I'anecdote, puisque, comme toujours, ce qui compte avant tout
ici, c'est la vie qui court.

Mais une vie placée sous le signe du soleil et non plus d'un ciel de grisaille ; une vie
marquée du sceau de la chaleur, des couleurs et non plus des froides visions sépia.
Une vie, enfin, portée, plus que dans toute autre création de Znorko, par la présence
et le jeu des acteurs, au premier plan.

lls sont cing qui donnent aux personnages tout leur poids d'humanité savoureuse et
croquignolesque, attachante et bouleversante : Emiliano Suarez, le gardien tout en
biere et Antonella Mirante, la jeune femme tout en appétit du monde ; Elisabeth
Leguillon, la danseuse sur le retour et José Maria Sanchez, tour a tour torero et
travesti. Et puis Angelica lonatos, la « Grecque » au secret qui chante sur une
musique de Christian Boissel, lui-méme a la téte de la petite fanfare sur le plateau...

Dans I'espace du cloitre des Carmes métamorphosé en arenes jonchées de canettes
de biére, les images se font joyeuses et belles, revigorantes et dréles, touchantes et
graves alors que les mots qui s'échappent en langue espagnole ou autre créent un
rapport singulier entre le spectacle et les spectateurs _ certains comprenant le texte,
d'autres pas, mais tous se retrouvant dans la poésie du regard de Znorko sur les
lendemains de féte, les aubes qui se leévent, les petits matins, les petites gens.

A la cloche du cloitre des Carmes répond le tohu-bohu des bruits de la rue, des
pétards et des flonflons pour procession de I'lmmaculée Conception, danses
d'hommes squelettes, courses de taureau sans taureau. Comme des enfants, on est
pris aux piéges des sortileges.

Didier MEREUZE

Cloitre des Carmes. Jusqu'au 30 juillet. Puis en tournée.

Théatre

La ballade irlandaise d'un metteur en scéne frangais .Aux limites du
monde occidental, Wiadislaw Znorko vit un exil tranquille a Dunquin. Il y
crée La Vie d'un clou, avec les enfants du village. DUNQUIN, de notre

envoyé spécial.La machine a réves de Znorko.
Paru le: samedi 13/10/1997

Il est un village perdu aux confins de I'lrlande occidentale. Il s'appelle Dunquin. lI
compte 150 habitants. On y vit de la mer et des moutons. En face, se dresse la
masse des iles Blasket aux landes balayées sans cesse par le vent, coupées de
hautes falaises ou s'écrasent les vagues.

La plus grande de ces iles était habitée jadis par des pécheurs. lIs étaient encore
une vingtaine il y a cinquante ans, sans eau ni électricité, sans église ni cimetiére. En
1953, le gouvernement décida de les rapatrier tous sur le continent. Aujourd'hui, la «
Grande » Blasket est devenue un lieu d'excursion pour touristes attirés par ses



phoques et sa nature sauvage. lls débarquent par le ferry quand le temps est au
beau _ ce qui est rare. lls arrivent de Dunquin justement.

Composée de hameaux dévasteés par la « grande famine » qui colta plus de la
moitié de sa population a I'lrlande au siecle dernier, la bourgade, haut lieu des
traditions gaéliques, vit comme a I'écart du monde. Pas de centre-ville, pas
d'industrie. Pas de poste ni de commerce non plus. L'eau et I'électricité sont
aléatoires _ ainsi quand la ville toute proche de Dingle allume ses arbres de Noél, les
Dunquinois fétent-ils le réveillon aux bougies...

L'unique
point de rencontre

Le climat est rude. La vie tout autant. Sous un ciel souvent plombé par la brume, une
méme lumiere sourde éclaire le jour, que I'on soit le printemps ou I'hiver, I'aprés-midi
ou le matin. Pour se réchauffer, on se réunit au pub Kruger, fondé par une haute
figure du nationalisme d'avant-guerre _ Maurice Kannavagh, qui choisit le nom de
Kruger en référence au président des Boérs en guerre contre les Anglais. Ouvert
jusqu'a minuit et plus, I'établissement est I'unique point de rencontre. Outre des
documents sur I'histoire de la région et de I'lrlande, on y trouve des plaques et des
photos célébrant les deux films qui furent tournés sur place : Far and away, avec
Tom Cruise (1992), et La Fille de Ryan, (1970), avec Robert Mitchum, Sarah Miles,
Trevor Howard...

C'est 13, qu'au soir du 21 septembre, on est venu féter la premiére de La Vie d'un
clou, un spectacle créé avec les enfants de Dunquin sous un chapiteau installé en
face, tout exprés. Le metteur en scéne est frangais _ Wiladislaw Znorko.

Né a Roubaix en 1958, domicilié avec sa compagnie du Cosmos Kolej a Lyon, ce fils
d'immigrés juifs polonais est arrivé a Dunquin un peu par hasard. C'était en 1993, a
la suite d'une tournée. Débarquant en Irlande, il a décidé de s'y établir aprés le «
choc », comme il dit, de la découverte d'une autre rythme de vie, d'autres rapports
avec les gens _ « d'un sentiment vrai de fraicheur, d'humanité quotidienne », insiste-
t-il. Un ami libraire irlandais lui a conseillé le Kerry. Peu apres, on lui a indiqué, a
Dunquin, une maison libre enveloppée de fuchsias sauvages au bout d'un chemin
que traverse un torrent... Depuis, il y vit six mois sur douze.

Les bras chargés
de cadeaux

« Au début, explique Znorko, les gens du village pensaient que je ne resterais pas.
Au bout de trois mois, ils ont di se rendre a I'évidence. Le soir du 31 décembire, ils
ont tous débarqué chez moi a l'improviste, les bras chargés de cadeaux, pour féter la
nouvelle année. lIs sont restés jusqu'au matin ! »

Le projet du spectacle est né un peu plus tard. Il y a deux ans, exactement. « C'était
au mois de février, se souvient-il, I'un des plus durs, les plus redoutés. J'étais
découragé. En allant chercher mon courrier, j'ai croisé des enfants. lls étaient téte
nue. lIs riaient, sans se soucier de la gréle et du vent. J'ai eu envie de travailler avec
eux, d'avoir un échange, de leur parler du pays de mon enfance. »



Perplexes au début, les adultes ont fini par se laisser entrainer. A commencer par
Mairin Ni Bhroin et Micheal O' Dubhshlaine, les deux instituteurs de la petite école
fermée en 1970, puis rouverte trois ans plus tard sous la pression des parents partis
manifester jusqu'a Dublin au nom de la défense du gaélique, enseigné ici comme
premiére langue...

« lls comprennent
tout »

« Pour les enfants, c'est une expérience extraordinaire, s'exclame Mairin. lls sont une
vingtaine dans I'école. lIs ont de 6 a 12 ans. lIs sont sensibilisés au théatre depuis
longtemps. Tous les ans nous organisons un spectacle. Nous avons méme gagné
des concours. La Vie d'un clou est I'occasion de passer a un stade professionnel. Et
puis, avec les tournées, il y a la perspective des voyages ! »

De fait, a peine le chapiteau posé le 5 septembre, les répétitions ont commencé. Si
les plus jeunes des enfants se sont contentés de regarder (« lls sont trop petits »,
soupire Mairin), tous les autres ont été invités a participer au spectacle (« Il n'était
pas question d'en priver un seul ! » lance-t-elle). Treize en tout, agés de 8 a 12 ans
et répartis en équipe jouant par roulement, La Vie d'un clou ne comportant que cing
réles pour eux. A I'école de 9 h 30 a 15 h, ils ont répété tous les jours de 17 ha 19 h
avec Znorko et les comédiens du Cosmos Kolej. Un « amateur » de Dunquin a belle
barbe blanche _ Colm O' Bric _ a été aussi engagé... Pendant tout ce temps, Mairin
et Micheal, l'autre instituteur, ont été toujours présents. « Ce qui est magnifique avec
les enfants, reprend Znorko, c'est qu'ils comprennent tout. lls n'ont pas a
désapprendre. »

Le soir de la premiére, le chapiteau était plein. C'était I'événement _ le second de
l'année, aprés le baptéme des bateaux. Au pub Kruger, la Guinness a coulé a flots.

« Ici, dit Znorko, tout prend une autre valeur. J'ai I'impression de combler le trou
laissé a Dunquin par un homme « manquant»». Un homme comme son pére qui
avait abandonné son village natal en Pologne pour fuir I'invasion allemande et n'est
jamais revenu de son exil, laissant une place a jamais vide... Puis, changeant
soudainement de sujet, il ajoute : « Maintenant, j'attends la tournée. J'ai hate de voir
les enfants a I'aéroport avec des habits et des sacs neufs. A Dunquin, les gens ont
I'habitude de dire : « Ce qui est bien n'est pas pour nous. On est au bout du monde.»

Didier MEREUZE

La machine a réves de Znorko.
paru le : samedi 13/10/1997

La ballade irlandaise d'un metteur en scéne francgais .Aux limites du monde
occidental, Wladislaw Znorko vit un exil tranquille a Dunquin. Il y crée La Vie d'un
clou, avec les enfants du village. DUNQUIN,

Révélé au milieu des années 80 avec des créations comme La Petite Wonder, Les
Saisons, d'apres Maurice Pons, L'Attrapeur de rats, Wladislaw Znorko, affirme un
univers singulier qui fait du théatre une machine a réves, tout en sensations et en
envoltement. On I'a vu, ces dernieres années avec Le Traité des mannequins,
Chveik au terminus du monde, Ulysse a I'envers, De la maison des morts, d'aprés
Bruno Schulz. On peut le revoir avec La Vie d'un clou, spectacle-poéme sur



I'absence, I'abandon et I'attente, inscrit profondément dans cette terre perdue
d'Irlande ou il a été crée, avec ses landes et ses iles au bout du monde, au bout du
temps.

Inutile de raconter I'histoire. Il n'y en a pas. Tout juste une trame : dans une école
abandonnée, cing enfants guettent le retour des parents chers. Leur nuit est propice
a l'irruption de tous les sortileges, des fantémes, des sorciéres aux allures de
pantins. Aux insomnies, aussi, et aux visions fantasques qui jaillissent en méme
temps que la lumiére par les jours laissés entre les planches disjointes du décor.

Dans le tohu-bohu de la mer et du vent, des voitures et des trains invisibles en
partance pour nulle part, les mots se font rares, réduits a quelques phrases
récurrentes (« Je reviens dans cing minutes ») comme les images (le bébé que I'on
berce, les cartes postales qu'on consulte). Une magie nait, étrange, portée par le
regard des enfants qui se vide peu a peu, adultes avant I'age au terme cette vaine
attente. Cheveux blonds, visages d'anges face aux trois comédiennes sorciéres
(Antonella Amirante, Elisabeth Ernoult, Mary Jordan) et leur comparse irlandais
(Colm O'Bric), ils semblent se refermer sur un « ailleurs » insaisissable. On pense a
Beckett. On pense aux héros du roman de William Golding, Sa Majesté des
mouches, princes d'un royaume d'ou toute innocence a fui...

D. M.

En tournée a Forbach les 6 et 7 novembre, Marseille du 12 au 15, Limoges du 25 au
28, Lyon du 4 au 13 décembre, La Vie d'un clou ne sera pas présentée a Paris, faute
de lieu pour I'accueillir. Qui saura y remédier ?

OPERA

SOUVENIRS DE LA MAISON DES MORTS. DOSTOIEVSKI. A Nice, les
rigueurs d'un bagne sibérien. Le dernier opéra de Leos Janacek, « De la
maison des morts », remonté dans sa version originale.

Paru le: mardi 27/03/1996

S'inspirant de Souvenirs de la maison des morts de Dostoievski, le compositeur
tcheque Leos Janacek congut son dernier opéra, De la maison des morts, comme
une oeuvre concise ou s'entrecroisent les destins de prisonniers envoyés au bagne
en Sibérie.

Dans un univers d'une grande dureté, ou la misere et la violence au quotidien
n'interdisent pas I'amitié ni I'espoir, trois ou quatre déportés racontent ce quiles a
conduits en prison, sous le regard d'impitoyables gardiens.

Cette partition sans concessions, sombre et pourtant d'un profond lyrisme, avait
connu sa création frangaise _ et en frangais _ voici trente ans a Nice dans une mise
en scene de Pierre Médecin. Successeur de ce dernier, Jean-Albert Cartier, encore
en poste pour un an et qui n'a semble-t-il pas des rapports trés sereins avec la
municipalité nigoise, a décidé courageusement d'y remonter De la maison des morts
dans sa version originale tchéque.

Pour ce faire, Cartier a convoqué une distribution remarquable ou les principaux
réles sont tenus par de chanteurs-acteurs formidables, aux voix puissantes et a



I'engagement total, comme lan Blinkhof, Kim Begley, Riccardo Cassinelli ou David
Barrell, hallucinant dans le monologue de Siskov, tous portés par un orchestre de
Nice incandescent et par la direction sans faiblesse de Richard Armstrong.

Mais, surtout, cette production permet a Wladislaw Znorko, jeune metteur en scéne
inconoclaste et inventif (La Cité Cornu) de faire ses débuts a I'opéra. Imaginant une
usine oppressante _ le bagne est une sorte de chaufferie géante a mi-chemin de
Metropolis et d'une aciérie des années 30 _, évidemment transposée sous le régime
stalinien qu'évoque avec prémonition le livre de Dostoievski, Znorko accumule les
situations fortes, les tensions éprouvantes.

Des images sinistres qui n'évacuent pas une certaine tendresse pour ces loques
humaines chantant tout le désespoir des damnés de la terre. Un spectacle accompli
que I'on devrait revoir ultérieurement a Rouen et Caen.

Jean-Luc MACIA
(A Nice)

Derniere représentation le 28 mars a 20 h. (Tél. : 93.85.67.31.)

OPERA

paru le : mardi 27/03/1996

SOUVENIRS DE LA MAISON DES MORTS. DOSTOIEVSKI. A Nice, les
rigueurs d'un bagne sibérien. Le dernier opéra de Leos Janacek, « De la
maison des morts », remonté dans sa version originale.

Paru le: mardi 27/03/1996

S'inspirant de Souvenirs de la maison des morts de Dostoievski, le compositeur
tcheque Leos Janacek congut son dernier opéra, De la maison des morts, comme
une oeuvre concise ou s'entrecroisent les destins de prisonniers envoyés au bagne
en Sibérie.

Dans un univers d'une grande dureté, ou la misere et la violence au quotidien
n'interdisent pas I'amitié ni I'espoir, trois ou quatre déportés racontent ce quiles a
conduits en prison, sous le regard d'impitoyables gardiens.

Cette partition sans concessions, sombre et pourtant d'un profond lyrisme, avait
connu sa création frangaise _ et en frangais _ voici trente ans a Nice dans une mise
en scene de Pierre Médecin. Successeur de ce dernier, Jean-Albert Cartier, encore
en poste pour un an et qui n'a semble-t-il pas des rapports trés sereins avec la
municipalité nigoise, a décidé courageusement d'y remonter De la maison des morts
dans sa version originale tchéque.

Pour ce faire, Cartier a convoqué une distribution remarquable ou les principaux
réles sont tenus par de chanteurs-acteurs formidables, aux voix puissantes et a
I'engagement total, comme lan Blinkhof, Kim Begley, Riccardo Cassinelli ou David
Barrell, hallucinant dans le monologue de Siskov, tous portés par un orchestre de
Nice incandescent et par la direction sans faiblesse de Richard Armstrong.

Mais, surtout, cette production permet a Wladislaw Znorko, jeune metteur en scéne
inconoclaste et inventif (La Cité Cornu) de faire ses débuts a I'opéra. Imaginant une



usine oppressante _ le bagne est une sorte de chaufferie géante a mi-chemin de
Metropolis et d'une aciérie des années 30 _, évidemment transposée sous le régime
stalinien qu'évoque avec prémonition le livre de Dostoievski, Znorko accumule les
situations fortes, les tensions éprouvantes.

Des images sinistres qui n'évacuent pas une certaine tendresse pour ces loques
humaines chantant tout le désespoir des damnés de la terre. Un spectacle accompli
que I'on devrait revoir ultérieurement a Rouen et Caen.

Jean-Luc MACIA
(A Nice)
Derniere représentation le 28 mars a 20 h. (Tél. : 93.85.67.31.)

Le Traité des mannequins de Bruno Schultz.
paru le : jeudi 14/03/1997

Le théatre de Znorko, c'est celui des voyages immobiles dans des trains imaginaires.
Celui qui emporte en des terres lointaines qu'on n'a jamais connues et qui pourtant
semblent proches a chacun. Celui des fantémes éternels qui se réveillent _ juifs
errants et autres. Témoin, cette adaptation tres libre de I'oeuvre du Polonais Schultz.
Enfermés dans une maison aux murs qui ne sont que fenétres autour desquelles les
spectateurs déambulent, les comédiens s'ébrouent sur le mode d'une chronique des
nuits et des jours scandés par les mouvements obsessionnels et répétitifs. Dans une
atmospheére stridente, tout un petit peuple s'agite entre vie et réve, comme surgi
d'une vague Mitteleuropa _ soldats, hommes en habits, femmes a lourdes robes,
servantes en camisole... |l se peut qu'au sortir du spectacle, on ne sache pas trés
exactement ce que I'on a vu. Peu importe. Dans la magie du son et des images, le
charme agit. L'envoltement est la.

Cité internationale a Paris. Tél. : 01.41.32.26.10.



