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« ELLE EST NOTRE GARDIENNE DE LA MELANCOLIE SLAVE »

Du 9 janvier au 6 février, au théatre de la Cité Universitaire, la troupe du « Cosmos Kolej »
de Wladyslaw Znorko présente le spectacle « Les boutiques de cannelle ».

Ektarina Bogopolska

On dit volontiers que Wladyslaw Znorko et sa compagnie ambulante du « Cosmos Kolej »
ont créé un « théatre onirique » et, en effet, le monde des spectacles de Znorko est
absolument singulier ; on ne peut le confondre avec quoi que ce soit d’autre. Il y régne la
liberté¢ d’improvisation d’un théatre de foire qui échappe a la logique cartésienne pour se
placer sous le signe d’une vérité éphémere, vue a travers le prisme des réves étranges et
excentriques d’un pocte.

Dans ce théatre les textes littéraires ne se matérialisent pas a travers les mots, mais a travers
des images scéniques, dont la visualité est renforcée par le fait que Znorko est également un
peintre qui crée les costumes et les décors de ses spectacles a la mesure de ses réves. Des
réves enracinés dans la mythologie d’un monde slave auquel ce metteur en scéne francais
revendique hautement son appartenance profonde.

Il n’est donc pas étonnant que ce réveur et ce mystificateur ait été séduit par les images d’un
autre créateur d’'un monde empreint d’une méme mythologie onirique, une grande figure de
la littérature polonaise du XX e si¢cle, I’écrivain, peintre et dessinateur Bruno Schulz (1802-
1942).

Sujet de I’empire austro-hongrois, Schulz a écrit en Pologne et en polonais et a péri sous la
balle d’un SS dans un ghetto juif. Celui que déja dans les années trente on comparait a Kafka
et a Proust a passé toute sa vie dans la petite ville de Drohobycz, prés de Lwow, qu’il n’a
quittée qu’a deux reprises, d’abord, dans sa jeunesse, pour aller étudier a1’ Académie des
Beaux-Arts de Vienne, puis, plus tard, pour un bref voyage a Paris.

Mais si Bruno Schulz est resté fidele a sa ville natale, c’est parce qu’il a su tirer de la réalité
quotidienne du petit monde de Drohobycz la matic¢re de sa mythologie personnelle.

Grace a Schulz dont on a traduit la prose dans toutes les langues européennes, Drohobycz,
cette petite ville provinciale, est entrée dans la civilisation mondiale au méme titre que le
Londres de Dickens ou le Pétersbourg de Dostoievski. Les nouvelles regroupées dans le
recueil intitulé « Les boutiques de cannelle » (1934), se déroulent comme un méme et
unique récit sur les habitants de Drohobycz et sur la famille du commercant Jacob, vus par
son fils Joseph, pocete et affabulateur qui méle sans cesse le réve et la réalité.

Dr’ailleurs, ce n’est pas exactement ainsi : Jacob et sa femme (bien qu’on apprenne qu’en
réalité Jacob est mort) se rendent au théatre, ou Jacob s’apercoit qu’il a oublié son porte-
monnaie a la maison. Il demande alors a son fils Joseph de retourner immédiatement le
chercher. La ville que le fils découvre au cours de sa promenade nocturne est celle qu’il
invente lui-méme dans un libre envol de son imagination au son des violons et des guitares.
Et au centre de ce microcosme ou on parle un mélange de frangais et de russe, ou on entre par
des armoires vitrées pour disparaitre sous les rideaux de draps soulevés par le vent, ou au



milieu de femmes sensuelles et inaccessibles et d’hommes aussi droles que pitoyables régne

la Mére, une clownesse grotesque et tendre.

Ce role fellinien est incarné par une actrice permanente de la troupe de Znorko, Irina

Vavilova, qui fut autrefois une étoile du Maly Teatr de Moscou. Elle participe depuis dix-sept

ans a tous les spectacles du « Cosmos Kolej » ou on I’appelle « notre gardienne de la

mélancolie slave ». Irina elle-méme peut parler sans fin de Znorko comme de son metteur en
scene, grace auquel elle se sent aujourd’hui « absolument libre » sur scéne.

Au début des années 60, immédiatement apres la fin de ses études a I’Institut théatral

Chtchepkinski, Vavilova est entrée dans la troupe du Maly Teatr. Elle y a beaucoup joué,

notamment les rdles principaux dans des spectacles comme « Les Diplomates » de

Dangoulov, « Péres et Fils» d’aprés Tourgueniev. Elle y eut pour partenaires Jarov',

Nimfontova, Solomine’.

Les metteurs en scene de cinéma s’intéresserent bientot a la jeune étoile. Tout en continuant a

travailler au théatre, Vavilova commenca a tourner dans des films comme « Une dure

descente », « Roquer du c6té le plus long », « Et maintenant juge... » que 1’on montre encore

aujourd’hui de temps en temps sur les écrans de TV comme des classiques des années 60.

- J’étais alors en pleine ascension, dit Irina Vavilova de ces années soviétiques. On publiait
partout mon portrait, on m’invitait sans cesse a tourner au cinéma, a la télévision. Et a ce
moment-1a, le Maly Teatr est allé en tournée a Alma-Ata, ou j’eus envie de prendre des
lecons de francais. J’ai rencontré le francais Gérard Conio qui enseignait la langue et la
littérature a I’Institut des langues étrangéres. Bientdt les lecons de frangais ont pris une
toute autre tournure : nous nous sommes aimés. Ensuite je suis retournée a Moscou, il a
ét¢ nommé a Odessa. Pendant deux ans nous nous sommes rencontrés secrétement : il
prenait 1’avion pour venir me retrouver a8 Moscou, moi pour le rejoindre a Odessa. Méme
quand nous nous sommes mariés en 1970 a la mairie d’Odessa, je me suis efforcée de le
cacher de la direction du théatre. Puis, quand Gérard a ét¢ nommé en Tchécoslovaquie,
j attendais notre fille, j’ai pris un congé d’une année et je suis allée vivre avec lui a
Bratislava. Je pensais ne partir que pour un an, je suis partie pour la vie.

Si elle pouvait abandonner la gloire pour I’homme qu’elle aimait, il n’était pas aussi simple

de quitter le théatre. Aussi bien a Bratislava ou ils ont vécu jusqu’en 1980, qu’a son retour en

France, Irina a continué a faire du théatre, en montant des spectacles, en acceptant parfois des

roles secondaires. Ainsi, lors de sa premiere année en France, elle a fait la connaissance du

metteur en sceéne Jacques Livchine qui I’a invité a jouer dans ses spectacles.

Vavilova — Il m’était tres difficile de jouer dans une autre langue que je n’avais pas apprise
parce qu’a la maison avec mon mari on parlait russe. Une autre langue, ¢’est une autre vision,
une autre respiration. Et soudain j’ai recu une subvention qui m’a permis de monter un
spectacle auquel je révais depuis longtemps, « Kachtanka » d’apres le récit de Tchekhov. Je
I’ai monté avec des acteurs et des marionnettes. Mais 1’argent ne suffisait pas, il a fallu tout
faire soi-méme, les costumes et les décors. Malgré cela nous avons joué avec un grand succes
mais je suis sorti complétement épuisé de ce spectacle et j’ai décidé de quitter le théatre pour
toujours. C’est alors que la femme de Livchine, Edith, elle-méme directrice de théatre, insista
pour que je voie un spectacle de Znorko qu’elle décrivait comme un jeune metteur en scéne
intéressant. Mais je ne voulais plus entendre parler de théatre. Pourtant elle organisa une
rencontre. Et quelque temps apres, il m’a téléphoné pour m’inviter a jouer dans un spectacle
d’aprés « L’attrapeur de rats » de Grine. Il fallait que j’aille répéter deux mois a Grenoble.
Ma fille et mon mari m’ont dit : vas-y !

Znorko — Nous avons commencé a travailler ensemble. Mais travailler comme je 1’entends.
Ma méthode, ce n’est pas la culture mais « I’agriculture », cela signifie qu’il me faut du

" Qui créa notamment le role de Malouta Skouratov dans « Ivan le Terrible » d’Eisenstein.
* Actuellement metteur en scéne principal du Maly Teatr de Moscou.



temps pour que comme la terre, on se nourrisse de 1’ceuvre avant de se mettre a donner des

fruits. Ira voulait répéter tout de suite sur la sceéne, et non tourner autour. Et un beau jour elle

m’a posé un ultimatum : « Est-ce que nous allons répéter ? Sinon je m’en vais. » Et je lui ai

répondu : « Mais nous sommes en train de répéter. »

Vavilova — Non, Wlado, attends, je vais le raconter moi-méme. Je suis arrivée, pleine de

forces et d’énergie et 1a je vois qu’il se passe quelque chose de bizarre, ou plutdt que rien ne

se passe. Je me demandais ce que j’étais venue faire ici, pourquoi j’avais laissé ma famille.

Les décors étaient déja installés sur la sceéne, le théatre de Grenoble est en soi un endroit

remarquable, mais nous ne répétons pas, nous ne faisons que passer le temps a nous

promener, a parler, a manger. Nous habitions tous la méme maison, avec les musiciens, des
chansons, etc. J’avais 1’habitude du Maly : on arrive, on a trois heures de répétition, le
metteur en scéne donne des indications, il distribue les rdles, il montre ce qu’on doit faire. Et
quand j’ai décidé de tout plaquer et de partir, Znorko nous a proposé¢ de faire des
improvisations. J’étais stupéfaite : je n’avais jamais travaillé comme c¢a, ce fut une révélation.

Grace a Wlado j’ai découvert ce que j’avais ignoré toutes ces années ou j’avais fait du

théatre. J’ai compris alors le sens de cette longue attente. A présent j’adore ces longues

heures pendant lesquelles le spectacle marit. D’ailleurs, on ne sait pas comment se font les
spectacles de Wlado. Nous faisons des improvisations, ou il nous dit « Venez, nous allons
regarder ensemble une vidéo ». Ce sont des tableaux de son monde, Tarkovski, Norstein,

Guerman. Les acteurs du Cosmos forment une troupe internationale, on y parle un langage

imaginaire avec des racines slaves. Et méme dans les répétitions il reconstitue un monde

slave.

Javais alors une terrible nostalgie de Moscou et je ne souhaiterais cela a personne. Dans le

théatre de Znorko j’ai retrouvé ma terre slave, mes racines.

- Wlado, votre démarche est trés inhabituelle pour un théatre francais, vous allez vers
le texte scénique en passant par les images visuelles et non par les mots.

Znorko — Je suis flatté que vous appeliez notre troupe « un théatre frangais » car bien que je

sois né et que je vive en France, il y a dans mes veines 100°/° de sang slave. Et cette origine

slave se manifeste toujours et partout, dans chaque geste quotidien, dans le théatre.

- Est-ce que ca signifie que dans votre théitre slave nous ne vous adressiez mas du
tout aux auteurs francais ?

- Le monde frangais est pour moi trop académique. Je me sens mieux dans le monde slave.

- Comment est-il ce monde ? Etrange ?

- Non, c¢’est le monde des réves.

- Pourquoi dans vos spectacles y-a-t-il ce mélange des langues ?

- Chez moi, a la maison, on parlait dans toutes les langues. Nous habitions a Roubaix dans

un refuge pour émigrés. Ma mere était d’Ukraine, mon pére de Wilno, ¢’était un paysan
polonais, le brave soldat Znorko. Apres 1’occupation de la Lituanie, il a été déporté dans
une ferme de la Prusse Orientale. Avec I’aide de la patronne de la ferme, il a réussi a
s’évader et il a essayé de revenir a Wilno. Il a été arrété en route par les Russes et pour
avoir franchi illégalement la frontiére, on I’a envoyé au Goulag, a Vorkouta. Pour deux
ans. Et ensuite, dans ’armée polonaise du général Anders, qui I’avait formée avec les
Polonais exilés. Apres la démobilisation, en 1947, Londres, il a appris qu’en France on
avait besoin de gens pour travailler dans les mines et il s’est rendu en France. La il a
rencontré ma mere.
Notre maison était comme un immense appartement communautaire, ou on parlait toutes
les langues. Et je m’y sentais bien. Cela a duré jusqu’a ce que j’aille a I’école apprendre
le francais, auparavant je ne parlais pas francais. De 1a me vient ma passion pour les
langues. C’est en méme temps une tragédie et une consolation.

- Que signifie « Cosmos Kolej » ?



- Le cosmos, tout le monde comprend, et « kolei » désigne les chemins de fer en polonais.
J’ai toujours habité pres des chemins de fer, et le son d’un train qui s’en va contient pour
moi une gamme infinie d’émotions qui va de ’amour a la mort. Toute ma vie j’ai essayé
de créer un théatre qui s’adresse aux émotions des spectateurs.

- Le monde des « Boutiques de cannelle » se laisse difficilement décrire et expliquer.
De quoi s’agit-il vraiment dans ce spectacle ?

Vavilova — De la vie, de la mort, des souvenirs. Nous sommes tous morts et méme le fils est
mort, mais il est devenu écrivain. Le fils revient pour revivre encore une fois la vie imprimée
sur les photographies. Nous n’existons que dans son imagination. Chez Wlado tout est
infiniment simple, mais cette simplicité n’est pas illustrative, elle est fondamentale. Comme
dans la vie. Il ne nous explique jamais rien, il veut que nous pensions par nous-mémes. C’est
pourquoi il est plus difficile de travailler dans ses spectacles qu’au Maly Teatr ou pendant
trois heures on se cache tranquillement derriére un texte. Tandis qu’ici on doit soi-méme tout
inventer, et chaque fois autrement. Les spectacles changent tout le temps. Pour moi Wlado est
un penseur, un poete du théatre. Il y a des metteurs en sceéne qui font de bons spectacles, des
spectacles bien ficelés et il y a les penseurs du théatre, ils sont toujours imprévisibles, comme
Grotowski, comme en Russie de mon temps il y avait Efros.

- A la fin du spectacle vous invitez tous les spectateurs 2 manger la soupe dans de
vieilles gamelles de I’armée...

Vavilova - Wlado fait de la métaphysique avec les choses les plus simples. Bien que nous
soyons morts, nous ne voulons pas quitter ce monde issu du néant par la grace de
I’imagination de notre fils. Et alors nait ce simple geste et je dis @ mon fils : « Nous allons
faire la soupe, tu te rappelles les fétes, les soupes qu’on faisait chez nous dans le temps ? »
Et nous invitons tout le monde a partager cette soupe avec nous, nous en tant que
personnages et en tant qu’acteurs. En un instant nous formons tous une méme famille.



